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Assembler : assemblage, collage, montage. L’art 
visuel est souvent mentionné lorsqu'on parle des 
spectacles du Radeau : le Retable d’Issenheim, de 
Matthias Grünewald, La Parabole des aveugles, de 
Brueghel l’Ancien, La Ronde de nuit, de Rembrandt, 
les peintures du Caravage et de Goya. Toutefois, ne 
serait-il pas approprié d’évoquer le cubisme, le 
constructivisme, Dada et le début du XXe siècle, qui 
marquèrent une rupture radicale avec le principe de 
vraisemblance, lorsqu'on tente de distinguer ce qui 
fait la spécificité du Théâtre du Radeau ? Jusqu’à 
quel point les techniques de l’assemblage utilisées 
par ces avant-gardes nous permettent-elles de mieux 
comprendre l’art du Théâtre du Radeau ? Je tâcherai 
de tracer et d’analyser les ressemblances qui existent 
entre ces deux instants artistiques, tout en nuançant 
les limites d’une telle comparaison. 

Faisant allusion à la révolution cubiste du début 
du XXe siècle, Georges Braque écrit : « Le peintre 
peint en formes et en couleurs »1 ; et pour 
Guillaume Apollinaire, « La géométrie est aux arts 
plastiques ce que la grammaire est à l’art de 
l’écrivain »2. Ligne, couleur et texture en peinture ; 
syntaxe, rythme et graphisme en poésie, libèrent 
l’art de l’impératif narratif, figuratif, mimétique. 
D’ailleurs, les cubistes, et leurs héritiers les 
surréalistes et Dada, se servent de l’assemblage, du 
collage, du montage afin de briser l’illusion 
mimétique et de mettre davantage en valeur la 
matérialité de leur art. Les juxtapositions d’une roue 
de vélo et d’un tabouret, d’une pomme et d’un 
chapeau melon (ce dernier objet apparaît 
fréquemment sur le plateau du Radeau), d’un 
concert et d’une machine à écrire… nous sont bien 
connus. Et le casque Bismarck de laquelle sort 
l’herbe des pampas dans Passim ? N’est-ce pas un 

bricolage dada ou surréaliste ? 

Le théâtre, lui aussi, subit sa révolution. 
D’ailleurs, c’est un homme de théâtre qui influence 
profondément les cubistes. Alfred Jarry fréquentait le 
Bateau-Lavoir, studio de Pablo Picasso, qui accueillit 
des peintres comme Braque, Max Jacob, Fernand 
Léger et le cofondateur de Dada, Jean Arp, ainsi que 
des poètes comme Apollinaire. Le théâtre 
dramatique, jusque-là dominé par le récit, éclate. Les 
personnages, autrefois investis d’une intériorité 
psychologique, sont taillés en pantins creux, en 
« Ubus ». Cet « art nouveau » théâtral pulvérise les 
notions non seulement d’action dramatique et de 
personnage, mais aussi de dialogue. Une profusion 
langagière atomise la langue en syllabes et en sons3. 
Encore une fois, c’est la forme, le signifiant, la 
littéralité, au-delà des abstractions narratives, qui est 
mise en valeur, ce concept étant poussé à l’extrême 
une trentaine d’années plus tard par Antonin 
Artaud et son « Théâtre Alfred Jarry ». 

Cet accent mis sur la forme théâtrale, aux dépens 
du fil narratif, de l’argument et des personnages, est 
constitutif des spectacles du Radeau. Pour ne citer 
qu’un exemple, mentionnons la première scène de 
Ricercar4 : Laurence Chable et Claudie Douet entrent 
au tout fond de la scène et circulent autour d’une 
table, alors que Frode Bjørnstad, Fosco Corliano et 
Jean Rochereau s’assoient sur le bord du plateau, 
immobiles, dos au public. L’éclairage, très présent en 
arrière-scène, pénombreux en avant-scène, a pour 
effet d’amplifier la distance entre les deux zones 
scéniques. L’attention du spectateur est attirée sur le 
dispositif spatial, la profondeur de l’espace, la 
refocalisation des perspectives, plutôt que sur le 
contenu narratif à proprement parler. Quant au rôle 
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de la langue textuelle dans le Théâtre du Radeau, elle 
est essentielle, en tant que matière plutôt qu’en tant 
que sujet. Parlant de Ricercar, François Tanguy 
explique :  

On a un peu de difficulté à décrire ce terme de 
texte. Il est très délicat parce qu’il suppose des textes. 
Ce sont des parlers, des phrasés, une reprise de la 
langue qui est déplacée de sa surface écrite, de la 
temporalité où elle s’est créée. Ce qui importe, c’est le 
moment où elle rentre dans un mouvement de corps 
qui la porte, qui les porte.5 

Lorsque les mots de Villon, Pound, Lucrèce, 
Mandelstam ou Leopardi sortent des corps, des 
bouches des comédiens dans Ricercar, ce « parler », 
ce « phrasé » sont tout aussi opaques, sonores et 
musicaux que les morceaux de Berg, Verdi, Sibelius 
ou Beethoven qui apparaissent sur la bande sonore 
créée par Marek Havlicek et François Tanguy. L’un 
des artistes dada, Richard Huelsenbeck, écrit : 
« Toute imitation, même cachée, de la nature [est] 
un mensonge. »6 Ricercar et les autres spectacles du 
Radeau révèlent la poésie de l’espace, de la langue et 
du son, au-delà de la représentation figurative. 

Les cadres de toutes tailles, les bancs, les caisses, 
les armoires, les canapés, les panneaux de papier 
peint taché et les bouts de toile éparpillés sur le 
plateau lors d’un spectacle du Radeau rappellent les 
assemblages cubistes. Jean-Paul Manganaro, 
commentateur et accompagnateur du Théâtre du 
Radeau depuis l’un de ses premiers spectacles, 
Mystère Bouffe (1986), évoque le processus de 
« ramassage » d’où émergent ses mises en scène7. 
Ces objets rudimentaires – sorte de « Merz », ou 
vieux objets dont on s’est débarrassé, selon le terme 
de l’artiste dada Kurt Schwitters –, ramassés dans le 
bric-à-brac d’Emmaüs, au Mans, sont ensuite 
assemblés sur le plateau. Passim ouvre avec des 
tables, des tréteaux, des planches, des cadres, des 
panneaux répandus sur la scène. En contrepoint 
avec ces lignes diagonales et horizontales, une 
comédienne solitaire, Laurence Chable, livre avec 
une conviction sereine un extrait de Penthésilée, de 
Kleist. Son soliloque à peine terminé, trois 
comédiens entrent en scène et enlèvent les 
panneaux en arrière-plan, révélant trois rideaux : 
l’un, multicolore, l’autre, gris métallique, le dernier, 
transparent. Trois autres comédiens les rejoignent, 
et les murmures des acteurs se mélangent au 
raclement des tables qu’ils déménagent, et avec la 
bande sonore qui mêle tohu-bohu de la foule et 
coups de tonnerre. L’assortiment de costumes – 
habits princiers de la Renaissance, crinolines du 
XIXe siècle, manteaux capotes de la Première Guerre 
mondiale – et le mélange de styles de jeu – tragique, 
comique, mélodramatique, chorégraphique, 

grotesque, farcesque – ajoutent davantage de 
couches à l’assemblage hétéroclite visuel et sonore. 
D’une manière qui semble évoquer les cubistes et les 
surréalistes, Tanguy explique les effets produits par 
ces juxtapositions : 

Dans ce champ de rencontres et de collisions, une 
matière en convoque d’autres, qui vont se croiser, se 
chevaucher, se recouvrer dans l’écoute. Il ne s’agit 
que de bouger en pensée et en chair dans ces 
variations. Les rythmes et mouvements respiratoires 
forment, construisent, déconstruisent, relancent des 
éléments concrets par où les perceptions composent 
des lignes de sens.8 

En faisant référence ici à Coda (2005), Tanguy 
décrit comment le plateau offre une masse de points 
de convergence variés, une multitude de 
propositions, un afflux d'images, sons, ambiances et 
émotions possibles, qui se consolident, s’évaporent, 
se ferment et s’effritent, dans une polyphonie audio-
visuelle d’éléments autonomes. 

Pourtant, le Théâtre du Radeau ressemble-t-il 
vraiment en tous points à ces mouvements de 
l’avant-garde ? Un historien de l’art remarque que, 
vers 1906, les peintures de Picasso se transforment 
radicalement9. Les tons pastel et les contours doux 
d’autrefois cèdent au noir, au plomb, à l’angularité, 
à la massivité. Le cubisme était profondément 
marqué par la modernité industrielle qui se 
consolidait dans les capitales européennes au début 
du XXe siècle. En 1909, une dizaine d’années avant 
l’inauguration des 24 Heures du Mans, F.T. 
Marinetti, fondateur du futurisme, mouvement qui 
avait fortement influencé les cubistes (notamment 
Léger), déclare sa passion pour l’automobile, « avec 
son coffre orné de gros tuyaux, tels des serpents à 
l’haleine explosive », pour la vitesse des nouveaux 
moyens de transport, pour le dynamisme du milieu 
urbain, « le mouvement agressif, l’insomnie 
fiévreuse, le pas de course, le saut mortel, la gifle et 
le coup de poing »10. Le futurisme influença non 
seulement les cubistes, mais aussi les 
constructivistes russes des années 1910 et 1920, 
pour qui le fonctionnalisme de la machinerie et 
l’efficacité des matériaux industriels, soulignés par 
exemple dans les mises en scène de Vsevolod 
Meyerhold, contrastaient vivement avec la vieille 
Russie féodale des tsars et promettaient une 
révolution prolétarienne11. Certains aspects des 
mises en scène du Radeau sont les héritiers de ce 
constructivisme, notamment l’aménagement, le 
déménagement, la construction, la déconstruction 
et la reconstruction des panneaux, portes et 
planches auxquels se livrent fréquemment les 
acteurs sur le plateau. En outre, ces mêmes 
accessoires et bouts de décor dessinent des angles, 
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des lignes de perspectives qui rappellent la géométrie 
du cubisme. Pourtant, le Théâtre du Radeau ne 
semble en rien fêter la modernisation industrielle si 
chère à l’avant-garde du début du XXe siècle. 

Au lieu d’une dynamique mécanique, saccadée, 
j’ai ressenti dans les trois derniers spectacles du 
Théâtre du Radeau que j’ai eu l’occasion de voir une 
douceur, une légèreté, une souplesse, une fluidité. Le 
paysage acoustique du début de Passim, qui assemble 
le grommellement des comédiens, le grincement des 
meubles, le bruit de conversations préenregistrées et 
le grondement d’un orage en fond sonore, pourrait 
créer un fracas cacophonique. Cependant, ces bruits 
s’unissent petit à petit, jusqu’à ce que tous les 
comédiens se rassemblent autour d’une table et 
chantent en chœur. Dans ce même spectacle, 
Laurence Chable, en robe vert pomme, est assise sur 
une armoire au milieu du plateau, devant un écran 
sur lequel est projetée une fenêtre à travers laquelle 
nous regardons le flottement des premières feuilles 
de printemps. Des deux côtés de l’armoire, deux 
couples se disent des mots d’amour. L’armoire 
penche petit à petit, et Laurence Chable glisse 
doucement sur la table devant elle, dans une scène 
qui évoque la suavité, la délicatesse, la fragilité. 
François Tanguy dit du travail du Théâtre du Radeau 
: « Ce n’est pas un collage de situations issues d’un 
aquarium littéraire, c’est plutôt la rencontre, la 
scansion de l’espace et du temps »12. Ailleurs, il 
explique sa préférence pour le terme « collège » 
plutôt que « collage », parlant de « colliger, 
assembler, lier, délier des regards ou perceptions, des 
actions ou mouvements, la pensée ou les 
événements »13. Définissant le concept des marges et 
des seuils, Éric Vautrin note une absence de lignes 
dans l’œuvre du Radeau et dans la vie de la 
Fonderie. Plutôt que des lignes ou des frontières 
entre un texte et le texte suivant, entre morceaux de 
musique, entre tragédie et comédie, théâtre et danse, 
scène et salle, il existe des zones de transition, des 
espaces où ces éléments disparates se rencontrent, se 
mêlent, se brassent, s’embrassent14. 

En même temps, il ne s’agit en rien d’un 
Gesamtkunstwerk wagnérien, où temps, espace, 
texte, musique, corps et voix seraient synthétisés en 
une fusion totalisante de tous les arts et de tous les 
genres. Selon la théorie de la dialectique négative de 
Theodor Adorno, l’unification des éléments d’une 
œuvre en une totalité ontologique cache l’influence 
du capitalisme, qui souhaite convertir l’inégal en 
égal, l’hétérogène en uniforme, afin de promouvoir 
l’échange libre et facile des biens. Pour Adorno, 
l’accumulation de contradictions est préférable à la 
synthèse, l’ordre et l’harmonie15. Christian Biet et 
Christophe Triau, faisant allusion à la notion du 
« théâtre émancipé » de Bernard Dort, parlent de 

« substituer à un assemblage clos et établi le jeu 
propre au théâtre […] où la construction de la 
signification est processus, en mouvement tout au 
long du spectacle, plutôt que donnée figée, et où les 
différents constituants de la scène s’émancipent 
d’une trop grande centralisation »16. 

La grâce dans les spectacles du Théâtre du Radeau 
ne dissimule pas la construction matérielle des 
scènes, des images et du sens, qui est ouvertement 
soulignée. Son théâtre accumule une multitude de 
sources – de Witkiewicz à Verdi, de Dostoïevski à 
Penderecki, de Schoenberg à Strindberg, de Sibelius à 
Emmaüs17 –, de registres et d’influences qui sont 
rythmés en contrepoint, et qui résistent obstinément 
à une clôture du sens, une connaissance 
globalisante, une harmonie universalisante. 

Afin de préciser davantage la forme de cet 
assemblage non angulaire, non délinéé, je voudrais 
revenir aux modernistes, notamment à une 
moderniste qui, à ma connaissance, ne paraît pas 
dans le vaste répertoire de textes théâtralisés par le 
Radeau. Dans l’écriture de Virginia Woolf, une 
impression sensorielle en déclenche une autre, dans 
une série morcelée d’images, faites de phrases 
elliptiques et de syntaxe interrompue. En même 
temps, les systèmes complexes de retours, de 
recommencements et de réapparitions génèrent une 
succession de « vagues » - titre d’un de ses romans 
(1931)18. Le substantif vague, wave en anglais, 
provient étymologiquement de l’indo-européen 
webh, « mouvoir en va-et-vient » ou « agiter ». 
L’adjectif vague provient du latin vagus, « errant, 
vagabond ». L’art du Théâtre du Radeau n’a rien de 
« vague » au sens de flottant, imprécis, indécis. Au 
contraire, chaque scène, chaque élément dans 
chaque scène est composé avec une précision 
minutieuse. Pourtant, c’est un art vagabond, un 
maelström qui refuse toute quiétude. Le mouvement 
constant – non pas la vitesse futuriste mais le 
mouvement – est sans doute la caractéristique la 
plus saillante du Théâtre du Radeau. François 
Tanguy, à propos de Ricercar, insiste sur ce point :  

Il s’agit d’un mouvement, une action qui agrègent 
[…] C’est une multitude de thèmes qui ne sont pas 
des thèmes au sens de traiter ou d’illustrer, mais au 
sens de creuser des intervalles. Un intervalle est 
toujours un appel d’air qui attire un autre espace de 
sens, qui vient peut-être entrer en résonance, ou en 
contrepoint, et ainsi de suite… Nous évitons la forme 
figée. Il s’agit d’une forme dans le mouvement, et 
d’être sans cesse en train de se déplacer et d’être 
comme repris en mouvement par tous les 
mouvements qui produisent ce mouvement.19 

Ces « intervalles » creusés, ces « mouvements qui 
produisent ce mouvement », ne seraient-ils pas 
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justement le flux et le reflux des vagues ? Et est-ce 
seulement une coïncidence si le bruit des vagues 
apparaît au début de Passim ? Gouverné par une 
philosophie et une esthétique du non-achèvement, 
tout sur le plateau du Radeau est en perpétuel 
mouvement. Ce mouvement interrompt, scinde et 
agite décor, son, image et figure. En même temps, 
les répétitions, retours et ritournelles « agrègent » et 
« assemblent » ces éléments disparates, cette 
« multitude de thèmes », créant une dynamique de 
circulation et de cycle. 

Plutôt que les lignes raides et rigides typiques du 
cubisme, des retours rythment l’œuvre du Radeau. 
Nombre de leurs premiers spectacles mettent en 
scène le retour, la résurgence d’autres auteurs ou 
d’autres œuvres, que ce soit Meyerhold, Maïakovski, 
ou Fo avec Mystère Bouffe (1986), Goethe avec Jeu de 
Faust (1987), Büchner avec Fragments forains 
(1989). Des motifs et des objets propres à leur 
œuvre reviennent aussi : par exemple, les deux 
acteurs qui s’étreignent pour se réconforter ou pour 
lutter corps à corps, sorte de bête à deux têtes ; et, 
bien sûr, les panneaux, les toiles et les bouts de 
costumes. Et à l’intérieur d’un spectacle, la 
répétition d’un morceau de musique, d’un geste, 
d’un tableau, rythme les scènes, comme le suggère le 
titre Passim, qui indique la récurrence d’une 
référence en divers endroits dans un texte. Et 
comme avec les vagues, aucune répétition ne se 
ressemble, chacune constitue une « variation ».  

Les angles durs et rigides du cubisme, du 
futurisme, du constructivisme et de Dada, dans 
lesquels le théâtre contemporain retrouve 
certainement ses origines, proviennent de la 
modernité industrielle et de ses conséquences – 
espoir pour un avenir moderne et émancipé, ou 
désespoir au sujet de la dévastation causée par cette 
même industrialisation pendant la Première Guerre 
mondiale. La fluidité des mises en scène du Théâtre 
du Radeau serait-elle à l’image de notre monde post-
industriel, numérique, cybernétique ? Certainement 
pas. Il est vrai que la frontière entre les spectacles du 
Radeau et le monde réel est perméable, même si ce 
théâtre n’a jamais suivi la « vague » de la 
représentation explicite des faits politiques. Mais, 
pour moi, les « vagues » du Radeau ont une autre 
fonction. 

Loin de reproduire l’aspect lisse de notre monde 
virtualisé de la technologie de l’information, le flux, 
la fluidité, les vagues qui composent les spectacles 
du Radeau font appel à l’organicité, la 
« physicalité », la présence de notre corps. Les 
vagues récurrentes de sons, de gestes, d’éléments 
scénographiques, de bouts de décors, ainsi que de 
bouts de costumes, de textes et de musiques, 

assemblés, rassemblés, ramassés dans un spectacle 
du Radeau transforment la temporalité en durée, la 
représentation en présence. Nous ne sommes pas 
transportés dans un passé narré ; nous n’habitons 
pas le corps ou l’esprit d’un personnage. Le présent 
temporel et spatial qui se déploie devant nous nous 
permet de plonger dans les profondeurs insondables 
de notre perception visuelle et auditive, dans les 
crêtes et les creux, dans le va-et-vient de notre 
propre imagination.  
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